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Lukija on kuningas 
Venäläisen runouden uusi kukoistus on käsillä, 
ja tämä Idäntutkimuksen erikoisnumero tarttuu 
tähän hetkeen. Runouden hitaasti avautuva mer-
kitys on nykyihmiselle välistä yhtä tarpeen kuin 
ilmastonmuutos. 
2000-luvun taite on synnyttänyt uuden runou-
den. Vuosisadan vaihteet ovat olleet ennenkin 
venäläisen runouden huippuhetkiä. Venäläisen 
runouden kultakausi osui 1700-1800 -lukujen 
taitteeseen, se tiivistyi venäläisen kirjallisuuden 
kielen syntyyn ja lopulta Puskinin tuotantoon. 
Hopeakausi taas koitti 1800-1900 -lukujen 
vaihteessa, kun länsieurooppalainen modernismi 
löysi Venäjänja sen seurauksena runous jätti var-
joonsa realistisen proosan. Venäläisen runouden 
tuntijoista suurimpiin kuuluneen Mihail Gaspa-
rovin artikkeli tässä numerossa käsittelee hopea-
kauden ranskalaisia lähtökohtia. Venäläisessä 
modernismissa lainattiin ensin Ranskaa, sitten 
Saksaa, vaikutteita otettiin myös Englannista ja 
Italiasta. Samalla odotettiin uutta alkua, uuden 
syntyä juuri venäläisessä runoudessa. 
Tasan 90 vuotta sitten, silloin kun vallanku-
mousta puuhattiin, venäläinen runous oli uusinta 
ja avantgardistisinta maailmassa. Kiistely ru-
nouden olemuksesta oli kiivasta. Kielen rajoja 
koettelevat runoilij at julistautuivat itsestään syn-
tyneiksi ja näkivät teoksensa tulleen ainutkertai-
sina. Venäläiset 191 O-luvun futuristit eivät olleet 
yhtäkkiä kuulleetkaan italialaisista edeltäjistään, 
imaginistit puolestaan unohtivat englantilaiset 
vastineensa, eivätkä absurdikotkaan tunnusta-
neet läntisiä lähteitään. Venäläisen avantgarden 
linkit dadaan, surrealismiin tai ekspressionismiin 
jäivät myöhempien aikojen tutkijoiden löydettä-
viksi. Ajan runous oli täynnä uusia kuninkaita, 
pikkupuskineita, jotka viskoivat klassismit, 
romantiikat ja realismit yli laidan. 
Tämä "itsestään syntynyt" kokeellinen ru-
nous vaikutti vahvasti koko viime vuosisadan 
kulttuuriin ja sen vaikutus tuntuu vieläkin. 
MalevitSin ikonien ikonia eli Mustaa neliötä 
ei olisi olemassa ilman futuristien kokeiluja 
järjentakaisella kielellä. Venäläiset formalistit 
taas tekivät kirjallisuudentutkimuksesta tiedettä, 
mutta - mikä tärkeintä - myös tuon tieteen juuret 
olivat futuristien kielikokeiluissa. F ormalistit 
myös todistivat ja ensimmäisinä raportoivat, 
kuinka proosa vähitellen voitti runouden 20-lu-
vun puolivälissä. Nähdessään kirjallisuuslehden 
lukijat hyppivät runosivujen yli ja lukivat ute-
liaina proosan pirstaleista todellisuuskuvausta 
ja dokumentteja neuvostoelämästä. Runoilijat, 
bolSevikkivallankumouksen profeetat, olivat 
turhautuneet vallankumoukseen - runous oli 
ollut sen kuvauksen kieli, mutta nyt koitti ker-
tomusten aika. Uusi proosa muistutti kuitenkin 
muodoltaan runoutta, kertomukset olivat meta-
forisia ja katkonaisia. 
Neuvostokulttuurin raunioilla, 90-luvun alus-
sa, asetelma oli oikeastaan käänteinen toisinto 
20-luvusta. Myös silloin hypittiin runosivujen yli 
ja venäläisen kirjallisuuden johtotähtiä haettiin 
proosasta: Bitov, Tolstaja, Jerofejev, Sorokin, 
Pelevin ... Lähimenneisyyttä luotaamaan ja 
Jeltsinin romanttista vallankumousta kuvaa-
maan kaivattiin proosaa, joka jatkoi siitä, mihin 
20-luvun lopulla oli jääty tai siitä, mikä silloin 
oli kiellettyä. Postmoderni leikki sankaritekijän 
loputtomilla naamioilla ja harhaanjohtavilla 
viitteillä oli hauskaa aikansa. Runoudessa tämä 
tarkoitti usein "runoudellisuudestaan" kivuli-
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aan tietoista runoutta, joka yritti päästä eroon 
tunnusmerkeistään. Siksi runous muistutti nyt 
enemmän proosaa, jos 20-luvulla proosa oli 
muistuttanut runoutta. 
Venäläinen postmodernismi kuoli vuositu-
hannen vaihteeseen likimain 10 vuoden iässä. 
Nyt venäläinen kulttuuri on odotuksen tilassa, 
kuten Gennadi Obatnin toteaa nykyrunouden 
luotauksessaan. Pamassolle odotetaan nimiä, 
antologioissa skannataan ismejä ja haistellaan 
tuulia. Pietarin ja Moskovan runoklubeilla ja ru-
noilloissa kaivataan kasvoja uudelle venäläiselle 
kirjallisuudelle (muuten sitä ei voida uudeksi 
kutsua) ja uutta istujaa taas kerran suuren venä-
läisen runoilijan valtaistuimelle (muuten sitä ei 
voida valtaistuimeksi kutsua). Kaivataan myös 
viitettä siitä, mitä Venäjällä tänään tapahtuu. Jos 
venäläinen kulttuuri on edelleenkin kaikkein 
kirjallisuuskeskeisin, katseet kääntyvät nuoriin 
kirjoittajiin. Ja mitä nuoret kirjoittavat? Runoja. 
Mikä olisikaan luonnollisempaa kuin nimittää 
2000-luvun alku runouden pronssikaudeksi, ellei 
tuo nimi kuulostaisi muoviselta ja ellei sitä olisi 
käytetty jo liiankin usein runollisen aktiivisuu-
den luonnehdintaan? 
Annetaan runouden puhua: Darja Suhovei 
esittelee nuoren runouden tapahtumia omassa 
katsauksessaan, Dmitri Golynko peilaa nyky-
poetiikkaa lähimenneisyyttä vasten, ja Stanislav 
Savitski porautuu samizdat-runoilijan asemaan 
nykyhetkessä. Kriitikot ja tutkijat etsivät nimiä 
ja määreitä, toisinsanomisia ja sopivia käsitteitä 
uudelle venäläiselle runoudelle. He kiertävät 
kaikki samaa kehää, jonka keskellä kiehuu 
kysymys: kuka? Lukija hakekoon kysymyk-
seen vastausta: DragomostSenko, Stepanova, 
Kononov, Konstriktor, Stratanovski, Zeltsenko 
vai Gomon? Vaiko sittenkin Skidan, Kuzminski, 
Vodjonnikov, Medvedjev, ParstSikov ... jotka 
eivät vielä päätyneet runoineen näihin kansiin? 
Kenestä tehdään seuraava runouden kuningas? 
Oliko perestroikan runoilijoista kuuluisin, mo-
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ne en kertaan kruunattu konseptualisti Dmitri 
Prigov sittenkin nykyrunouden vale-Dmitri? 
Idäntutkimuksen lukijan ei kuitenkaan tarvitse 
etsiä runouden uutta kuningasta tai kuningatarta 
- me voimme nojata taaksepäin ja lukea hitaasti 
aukeavaa merkitystä. Roland Barthes vapautti 
aikanaan meidät Tekijän ylivallasta ja kiinnitti 
huomion tekstiin, lukijaan sekä lukemisesta 
saatavaan nautinto on. Runouden äärellä lukija 
on kuningas, joka määkii, kun haluaa. Voimme 
sulatella äänteiden ja metaforien ketjua, jonka 
suomentaja on yrittänyt saada soimaan: Tornien 
luonnissa täydelliset / voivat ylittää itsensä kai-
vojen pystytyksessä. Voimme törmätä ristiriitaan 
ja jäädä siihen. Saatamme toki havahtua, kun 
kuulemme naisen äänen sanovan, että kihah-
dan tummana verenä takaraivoosi ja kysyä, 
puhuuko siinä kumouksellinen barrikaadi-Sarra 
vai hänen jälkeläisensä? Onneksi saamme loh-
duttautua sillä, että tutkijat kääntävät käsitteitä 
ja osoittavat, kuinka antiikin myytit auttavat 
ymmärtämään Tsvetajevaa, pamassolaiset an-
tavat avaimia Brjusoviin, gnostikot Svartsiin, 
kultakausi hopeakauteen ja lopulta hopeakausi 
nykyrunouteen. 
Tämän uutta venäläistä runoutta esittelevän 
erikoisnumeron äärellä lukija on kuningas. 
Vilpitön toiveemme on, että tämän lehden luet-
tuaan lukijan sielu ei suinkaan olisi synkempi, 
raskaampi, paksumpi, vaan ehdottomasti kuu-
laampi, kevyempi, ohuempi. 
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